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Fronteiras artísticas  filosofia da arte
arte contemporânea
Este ensaio apresenta uma reflexão filosófica sobre a imprecisão das fronteiras artísticas. 
Após demarcar meus pressupostos, aproprio-me de quatro trechos do texto Causas e 
razões das ilhas desertas, de Deleuze, para discutir, fora do registro deleuziano, alguns 
arranjos e dispersões que perfazem a arte contemporânea.
Introdução
Dizem que o fundo do mar permanece mais des-
conhecido que o solo lunar. Parece-me de fato 
que ainda preferimos olhar para cima a olhar 
para baixo, de modo a perscrutar uma visada “do 
alto”, donde advém nossa desgastada represen-
tação do planeta Terra: aquela vista de fora, de 
algures no espaço sideral. É como se ainda preci-
sássemos dessa referência longínqua como índice 
de um único mundo ao qual pertencemos, pois aqui embaixo as fronteiras jazem tão abundantes quanto 
nebulosas. As fronteiras, porém, são também indicadores do mundo. Indicadores que, assim como uma 
fotografia espacial, referem-se menos à realidade que ao nosso modo particularmente humano de ver 
a realidade. Se esse olhar depende de indicadores, é menos por incapacidade do que pela imprecisão 
daquilo que procura ver: não tanto o mundo quanto a si mesmo, como primeiro e último observatório 
no qual podemos contemplar tudo por um instante.
É a partir dessa ampla e imprecisa perspectiva que me interessa refletir sobre a arte e suas vagas fron-
teiras. Valho-me da imagem mítica do oceano – como substância primeva e matricial de onde surgiu 
Nanã Buluku, senhora da lama, mãe ancestral africana, progenitora da humanidade – como indicadora 
OCEANIC ISLANDS: ESSAY ON THE IMPRECISION 
OF BORDERS | This essay presents a philosophical 
reflection on the imprecision of artistic boundaries. 
After demarcating my assumptions, I appropriate 
four excerpts from Deleuze’s text Causes and 
Reasons of Desert Islands to discuss, outside 
the Deleuzian record, on some arrangements 
and dispersions that outline the contemporary 
art. | Artistic borders, philosophy of art, 
contemporary art.
Katsushika Hokusai. Carp Leaping up a Cascade, xilogravura, 40x16cm, 1848 
Fonte: Wikimedia Commons, s.d.
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dos limites do mundo conhecido, portanto como 
umbral do desconhecido, mas também como re-
versibilidade entre ambos.
Não que a arte se situe na margem entre o conhe-
cido e o desconhecido, como sugere Adorno1 ao 
sentenciar que “a verdade da obra de arte (...) é 
apenas a do conceito filosófico” – como se a filo-
sofia pudesse revelar a verdade artística e como se, 
na esteira do idealismo alemão, a arte servisse de 
modelo para a filosofia. A questão é mais simples. 
Tanto a arte quanto a filosofia só funcionam a 
partir do momento em que se abdica de privilegiar 
o conhecido sobre o desconhecido ou, vice-versa, 
o desconhecido sobre o conhecido, uma vez que 
tanto a arte quanto a filosofia miram o real.
Real é tudo que está aí, incluídas nossas ilusões 
e interpretações sobre ele. Conhecê-lo implica 
adentrar o espaço aquoso, flutuante e primordial 
de um oceano desmedido, como renúncia a toda 
imobilidade, recusa de todo dado, negação de 
toda fixidez. Assim o conhecido e o desconhecido 
tornam-se uma questão de movimento, de olhar 
para cima ou para baixo, portanto de manter-se 
entre a superfície e a profundidade. Não me refiro 
tanto ao binômio frivolidade-seriedade, aparência- 
essência e suas derivações valorativas; na verdade, 
há duas disposições possíveis para compreender 
essa antinomia: 1) o superficial é profundo, 2) o 
profundo é superficial.
No primeiro caso, encaram-se todo dado e toda 
aparência como indícios de outra coisa, o que se 
evidencia em Baudelaire,2 que, ao elogiar o transi-
tório e o fugidio, pressupunha certo acesso à inte-
rioridade ou autenticidade. Essa disposição remete 
ao sentido latino de profundus, como falta de 
medida, a desmoderação, o fundo como espaço 
vazio e sem limites, um buraco negro que tudo 
engole. É no sentido oposto que Nietzsche escreve 
que “O mundo ‘aparente’ é o único. O ‘mundo 
verdadeiro’ é apenas acrescentado mendazmente”.3 
Significa que não há nada de profundo e subs-
tancial por trás das superfícies. Aqui o superficial 
assume um sentido positivo, como sinônimo de 
repleto, abundante, pleno, e não como contra-
parte de um fundo qualquer.
Pensar em termos de profundidade ou enigma é 
anular o potencial fluído do próprio pensamen-
to que, mais do que explicar ou descobrir, ope-
ra acionando sentidos possíveis sobre o mundo: 
valores, lógicas e contradições. Mas enquanto o 
pensamento atua sempre de maneira acrescen-
tada (palavras, números e conceitos não desig-
nam o mundo dado), a arte opera na superfície 
aderente dos fluxos afetivos. Daí que Flusser a 
descreve como “um meio de proporcionar expe-
riência imediata (...), o órgão sensorial da cul-
tura, por intermédio do qual ela [a arte] sorve o 
concreto imediato”.4
Diria que arte é um modo, entre outros, de sentir 
o mundo, aproximando-nos de certas questões ao 
mesmo tempo em que nos distancia de outras. O 
caráter vago e genérico dessa definição parece ser 
condizente não apenas com a dispersão artística 
que marca nossa época, mas antes com a premissa 
contemporânea de que “não há continuidades ou 
descontinuidades na história, mas somente nas 
explicações históricas”.5 São tais explicações que 
solicitam novas definições absolutas, ao passo 
que a arte, embora inseparável das convenções 
que historicamente a prefiguram, mantém-se 
irredutível às explicações, justamente por sua 
disposição de não perder o momento imediato, 
a fluidez de seu próprio gesto. Irredutível até a 
esse tipo de descrição – em termos de gesto, 
performance e outras noções catalogadoras –, a 
arte desloca-se em mar aberto, incapaz de lançar 
âncoras definidoras.
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É na superfície dessas digressões que pretendo revi-
sitar o texto Causas e razões das ilhas desertas, es-
crito por Deleuze6 nos anos 50. Não proponho uma 
interpretação, no sentido de esclarecer ou pleitear 
uma leitura possível; trata-se de livre apropriação 
mesmo ou, ainda, de, nos termos de Deleuze e 
Parnet, “Descobrir, encontrar, roubar, em vez de re-
solver, reconhecer e julgar”.7 A começar pelo fato de 
que, no texto elencado, Deleuze parte da acepção 
geológica de ilha deserta, enquanto eu me sirvo de 
seu texto para tratar de arte. Mais precisamente, ao 
menos, são apenas quatro trechos que me servem 
de pretexto para imprecisar as fronteiras artísticas. 
Ilhas continentais e ilhas oceânicas
As ilhas continentais são ilhas acidentais, ilhas 
derivadas: estão separadas de um continente, 
nasceram de uma desarticulação, de uma ero-
são, de uma fratura, sobrevivem pela absorção 
daquilo que as retinha. As ilhas oceânicas são 
ilhas originárias, essenciais: ora são constituídas 
de corais, apresentando-nos um verdadeiro or-
ganismo, ora surgem de erupções submarinas, 
trazendo ao ar livre um movimento vindo de 
baixo; algumas emergem lentamente, outras 
também desaparecem e retornam sem que 
haja tempo para anexá-las.8
Quero tomar a distinção acima descrita, entre 
ilhas que se separam do continente e aquelas que 
surgem, digamos assim, por conta própria, em 
analogia a duas formas de valorização artística: 
a das inovações e rupturas (contra as convenções 
normativas e/ou das instituições) e a de uma con-
ciliação perdida entre arte e vida cotidiana (como 
um retorno originário a despeito de um hermetis-
mo especializado). 
A desconfiança para com o par ruptura-conci-
liação é pressuposto comum a Jonathan Crary e 
Hall Foster, dois críticos influentes que diferem 
em abordagem e foco de estudo. Para Crary, “o 
mito da ruptura modernista [no fim do século 
19] depende fundamentalmente do modelo bi-
nário realismo versus experimentação”.9 E para 
Foster, referindo-se às neovanguardas do século 
20, cada grupo de artistas 
fala das mudanças em seu presente, mas só 
indiretamente, reconstruindo os momentos 
passados tidos como o começo dessas mudan-
ças, e antecipando os momentos futuros em 
que se projeta a conclusão dessas mudanças.10
Ambos põem em relevo uma mesma chave discur-
siva: a de um olhar em retrospecto a partir do qual 
a noção de ruptura possa fazer sentido contra o 
pano de fundo de uma tradição normativa. Expli-
citar tal estratégia, entretanto, serve menos para 
deslegitimar sua eficácia narrativa (que permanece 
operante) do que para indagar: como distinguir, 
hoje, as rupturas contra a instituição da arte e a 
institucionalização das rupturas? 
Uma vez que a vanguarda histórica foi capaz de, 
como reconhece Peter Bürger,11 institucionalizar 
as críticas de seus predecessores modernistas, 
não é trivial o fato de que os primeiros progra-
mas norte-americanos e europeus de mestrado/
doutorado em belas-artes tenham sido imple-
mentados, segundo Foster,12 no final dos anos 
50 e começo dos 60: a partir de então, muitos 
dos artistas que obtiveram algum prestígio atu-
avam como críticos e professores. Em paralelo 
com o avanço midiático a atenção transferia-se 
dos ateliês para as grandes exposições, leilões 
e produções excêntricas (cujo expoente maior 
talvez seja Jeff Koons e sua multimilionária grife 
de arte). Sobretudo na década de 1980 o mer-
cado artístico passou a ser tratado não apenas 
em termos de signo de prestígio, mas também 
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de carteiras de investimento, estabelecendo um 
vínculo direto entre a crítica e a gestão profissional 
de arte.13
Daí que o interesse do público despontou na 
mesma medida que sua incompreensão, uma vez 
que os próprios artistas passaram a reivindicar 
um acesso ao mercado de arte como a um salão 
nobre de status, predileção e influência. É nesse 
sentido que Lorenzo Mammi sentencia que a arte 
contemporânea “Regride à função pré-renascen-
tista de carregar questões, sem ser, ela mesma, 
uma questão”.14 De fato, a contestação do juízo 
estético, do mito do gênio, das legitimações do 
mercado ou da crítica etc. parece aludir a algo 
similar ao papel que a religião cristã desempe-
nhava ainda no alto-renascimento, isto é, como 
um pretexto onipresente e inescapável. 
Não se pode, contudo, perder de vista o fato 
de que a arte contemporânea, assim como a de 
outros tempos, obviamente não se reduz aos 
discursos que procuram descrevê-la. É possível 
interpretar, com efeito, o movimento das “ilhas” 
contemporâneas a partir de outros critérios,15 
como propõe Leo Steinberg: posto que os parâ-
metros discursivos se sobrepuseram às obras per 
se, as rupturas grandiloquentes cederam espaço 
a deslocamentos sutis e contextuais oriundos de 
outros pontos de partida.
Pontos de partida sem pontos de chegada
Separação e recriação não se excluem, sem 
dúvida: é preciso ocupar-se quando se está 
separado, é preferível separar-se quando se 
quer recriar; contudo, uma das duas tendências 
domina sempre.16
A relação de que fala Deleuze entre separação 
e recriação leva-nos a refletir sobre a perda de 
unidade de um “continente artístico” em prol 
da disseminação de ilhas oceânicas num campo 
mais vasto e indeterminado. Se os valores que 
orbitam a arte contemporânea são mais com-
plexos, e até mais voláteis, do que sugere o es-
quema ruptura-conciliação, é porque já não são 
ilhas que se separam do continente institucional 
da arte, mas é esse continente que, enquanto 
grande ilha, se dissolve no laico oceano que o 
circunda. Trata-se, com efeito, de certo desloca-
mento ou dispersão menos das obras, lugares e 
discursos do que de pontos de vista, parâmetros 
e direções. 
Um artista como Gerhard Richter, por exemplo, 
nunca esteve alheio ao espólio das convenções 
artísticas nem tampouco ao circuito mercado-
lógico (chegando a bater o recorde de valor de 
venda para um artista vivo), mas passou ao lar-
go da correnteza neovanguardista dos anos 60 
para explorar, sozinho, os limites de sua aptidão 
pictórica. O resultado é uma extensa obra que 
intercala hiper-realismo e abstracionismo, focada 
justamente na passagem de um para o outro: 
uma de suas estratégias é retomar seus próprios 
quadros, justapondo-os a distância ou amplian-
do um minúsculo detalhe.
Essa dispersão isolada, que também marca outras 
tantas trajetórias emergentes (tenho em mente 
nomes como Jenny Saville e Marlene Dumas), re-
mete-me à trama de A lenda do pianista do mar, 
filme de Giuseppe Tornatore.17 Novecentos, o 
protagonista, é um pianista que nunca pisou terra 
firme. Nasceu e sempre viveu na grande Virginian, 
embarcação que fazia centenas de travessias entre 
a Europa e a América. Assim, Novecentos já es-
teve em muitos portos, mas jamais atravessou a 
plataforma do navio para descer ao continente. 
Lia jornais, conversava com os tripulantes e, ao 
tocar piano, era sempre aplaudido: havia algo de 
inusitado em sua música.
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Em uma cena significativa, enquanto uma tem-
pestade despenca com vigor, o pianista toca 
com tranquilidade, indiferente aos rugidos dos 
ventos, ao lustre que ameaça cair, ao próprio 
piano que se desloca de um amplo salão aos 
corredores do navio, que flutua no mar tempes-
tuoso. A música não podia parar: “Tocávamos 
porque o oceano é grande, e dá medo, tocáva-
mos para que as pessoas não sentissem o tempo 
passar e se esquecessem de onde estavam, e de 
quem eram.”18
No final do filme, Novecentos decide descer à terra, 
mas hesita no meio da longa escada e retorna ao 
navio. Ele só queria ver o oceano a partir da terra, 
mas, ao vislumbrar aquela paisagem coberta de 
prédios e fumaça, perde de vista o horizonte. Onde 
acaba aquela ilha? “Não foi o que eu vi o que me 
parou. Foi o que eu não vi. (...) Havia tudo, mas 
não havia um fim”.19 O continente é um barco 
grande demais, ao passo que o oceano imenso, 
com suas tempestades e embalos, sempre finda 
no horizonte. Novecentos representa, assim, mais 
do que um século que ficou em aberto, o estra-
nhamento de nossos parâmetros e a imprecisão 
de todas as fronteiras.
A miragem de um deserto no oceano
Tudo se passa como se ela [a ilha] tivesse posto 
em torno de si o seu deserto, fora dela. O que 
está deserto é o oceano que a circunda intei-
ramente.20
Retomemos rapidamente Gerhard Richter: ao tra-
balhar com registros e memórias pessoais, Richter 
não parece com isso buscar a reconstituição de 
uma história, mas apenas indicar que sua própria 
história, quando transformada em arte, se torna 
estranha e fragmentada. Penso que a arte con-
temporânea talvez nos pareça difícil e obscura 
por ocasião de um excesso de proximidade. Tal-
vez algumas coisas possam se tornar mais claras 
a uma distância não tanto histórica, mas, como a 
de Richter, cética em relação à própria arte: “Para 
acreditar, é preciso ter perdido Deus. Para pintar, é 
preciso ter perdido a arte”.21
Medusa Film-Sciarlò, cena da película A lenda do pianista do mar, 1998. Fonte: Wikimedia Commons, s.d.
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Gerhard Richter, I.G., óleo sobre tela, 51x71cm, 1993. Fonte: https://www.gerhard-richter.com/, acesso em 11 set. 2017
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Contrária a esse ceticismo é a quimera de um fim 
da arte, conforme Hegel já noticiara em meados 
do século 19. De acordo com Arthur Danto,22 a 
tese hegeliana de que a arte perderia importância 
em favor da filosofia se confirma na arte contem-
porânea, que teria deixado de se preocupar em 
representar o mundo para tratar de representar 
a própria arte, isto é, os sentidos e limites do 
fazer artístico. A partir da arte pop, segundo o 
autor, a arte deixa de se impor limites, uma vez 
que qualquer objeto pode vir a ser obra de arte. 
Isso implica, para Danto, o fim da arte enquanto 
narrativa histórica (como acúmulo progressivo de 
seus meios), mas também o estabelecimento de 
uma arte pós-histórica amparada por uma liber-
dade artística sem precedentes.
Ora, essa noção de fim de arte depende funda-
mentalmente da aceitação pacífica e unânime de 
que qualquer objeto pode vir a ser obra de arte. 
Só que quando as pessoas vão aos museus, por 
mais que já estejam predispostas a aceitar como 
arte aquilo que lá estiver exposto, nada garante 
a complacência: uma obra poderá passar des-
percebida, ou mesmo ser reduzida, por leigos ou 
especialistas, a um embuste sem nenhum valor. 
Do mesmo modo, se um original de Da Vinci for 
vendido numa banca de jornal, arrisca não obter 
credibilidade alguma. Logo, o imperativo de que 
“tudo é possível” parece-me ao mesmo tempo 
mais restrito e mais abrangente do que presumia 
Danto: tudo pode ser arte na mesma medida em 
que nada pode ser arte.
O que está em jogo no fim da arte é, no fundo, a 
persistência de uma velha disputa filosófica: após 
Joseph Kosuth ter reivindicado, em 1969, a supre-
macia da arte conceitual sobre a filosofia,23 Danto 
reivindicou a supremacia da filosofia sobre a arte. 
Trocam-se os times e mantém-se a mesma busca 
de verdade/profundidade artística. 
A vida como arte
A ideia de uma segunda origem dá todo seu 
sentido à ilha deserta, sobrevivência da ilha 
(...) num mundo que tarda para recomeçar. No 
ideal do recomeço há algo que precede o pró-
prio começo, que o retoma para aprofundá-lo 
e recuá-lo no tempo.24
Sob a premissa de que o “profundo é superficial”, 
como apontei no início, o que pouco se costuma 
exaltar, quando não sumariamente se ignora, é o 
simples fato de que as artes se alastraram no pla-
no mundano não no sentido ingênuo de que tudo 
se tornou potencialmente arte, mas no sentido 
tácito da ampliação do acesso, da produção e do 
diálogo artístico. A recusa em admitir esse cenário 
tende a reservar algum juízo prévio sobre ele – o 
de que, por exemplo, cada vez mais não é de arte 
que se trata, e sim de entorpecimento da boa e 
velha indústria cultural confinada ao lucro. Sem 
entrar no mérito da questão, o que importa na 
dimensão cotidiana não é a arte enquanto cate-
goria qualquer, mas a fruição estética25 atrelada 
ou não às obras de arte. 
Do grafite aos gifs animados, mas também do 
Louvre ao Instagram, propagam-se obras e experiên-
cias sem o menor compromisso com os rigores da 
arte ou com a consciência de sua história. Não se 
trata de vanguardas, não se trata de naïfs, é an-
tes um processo heterogêneo e desordenado que 
revigora as sensações afetivas que estabelecemos 
com o mundo. Como assinalou Celso Favaretto, 
“É no deslocamento assim produzido que se lo-
caliza (...) o nexo entre arte e vida”, não mais em 
termos de conciliação, e sim de “vida como arte; 
a constituição de modos de existência, de estilos 
de vida”.26
Vida como obra de arte significa, no léxico nietzs-
chiano, tornar-se artista de sua própria existência; 
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é a arte de criar a si mesmo como obra de arte. Tal 
conceito, ao contrário do que apressadamente se 
poderia supor, não corresponde a nenhum tipo de 
esteticismo: não se trata de contemplar a existên-
cia tal como se contempla uma obra de arte (algo 
como “a vida imita a arte”) e sim de afirmar a vida 
fazendo dela uma obra. 
Pensada desse modo, a arte não é um fim em si; a 
bem dizer, nada é “em si”, pois nada está fora da 
vida. E o que é a vida? Tudo o que temos. Com 
esse pressuposto, “a finalidade da arte [para 
Nietzsche] é retornar para a vida que a engendrou, 
tonificando-a”.27 Essa capacidade estimulante indi-
ca, portanto, que o centro de gravidade da arte 
não reside na arte, mas na vida.
Não faria sentido, nesse viés, querer distinguir o 
que é e o que deixa de ser arte, ou onde ela co-
meça e quando ela termina. Pois refletir sobre a 
arte na chave da intensificação da vida implica 
considerar a relação que alguém, em particular, 
estabelece com uma obra e como isso afeta sua 
lida existencial com vida. Colocada assim de ma-
neira simples e direta, a questão não apresenta 
novidade alguma. Esta, no entanto, é a questão: 
não há novidade. Porque a arte nunca esteve 
apartada da vida, mesmo quando se lhe coloca 
como algo excepcional, sublime e sem respaldo 
no plano ordinário. O que pode haver de novo 
hoje, como creio, é a facilidade com que acessa-
mos, produzimos e partilhamos arte, que assim 
se alastra no cotidiano.
Desse modo, certa confusão de fronteiras quan-
to aos lugares enunciativos tem-se tornado con-
dição intrínseca da arte, cuja dispersão se furta 
às explicações históricas, filosóficas e mesmo ar-
tísticas. Isso não invalida, evidentemente, a refle-
xão sobre a arte, posto que o exercício coletivo 
da interpretação humana – bem como um de 
seus substratos, a expressão artística – subsiste 
criativa e inexoravelmente em aberto. 
Se for verdade que, por um lado, o discurso con-
temporâneo sobre a arte ainda se direciona pre-
dominantemente à abstração teórico-conceitual, 
também é factível que, por outro, parte da pro-
dução artística se encaminhe na direção de uma, 
digamos assim, fluidez nietzschiana (ou rizoma 
deleuziano). Em vez de ilhas desertas, trata-se de 
ilhas oceânicas que procedem por intersecções, 
cruzamentos e interferências. Mantendo-se no 
meio do caminho, no meio de alguma coisa, o 
que conta é “Fazer população num deserto, e não 
espécies e gêneros numa floresta. Povoar sem 
nunca especificar”.28
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